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Introdução
O propósito deste ensaio é analisar as representações do Oceano Índico en-
quanto “arena inter-regional de interação política, económica e cultural”, 
segundo a definição de Sugata Bose (1998: 26), em duas obras literárias de 
autores moçambicanos: a novela Neighbours de Lília Momplé, publicada 
pela primeira vez em 1995, e o conto “O pano encantado” de João Paulo 
Borges Coelho, incluído na coletânea de contos significativamente intitu-
lada Índicos indícios – Setentrião (2005). Apesar das diferentes opções te-
máticas e narrativas, ambas as obras proporcionam representações de zonas 
de contacto marcadas por elementos que remetem para o espaço inter-re-
gional do Oceano Índico. Tais representações, a nosso ver, apontam para a 
necessidade de uma reflexão mais alargada em torno das relações culturais 
e identitárias entre Moçambique e as diversas margens do Oceano Índico. 
Trata-se, de facto, de relações ainda pouco exploradas, já que o recurso ao 
Oceano Índico enquanto paradigma teórico para a análise das produções 
culturais africanas é ainda muito recente e esporádico. 
Este dado insere-se no quadro mais amplo da articulação teórica e dis-
ciplinar entre Estudos Africanos e Estudos do Oceano Índico, que se vem 
afirmando com base na inclusão da costa oriental africana na esfera de in-
fluência deste oceano. Recusando as afirmações do historiador indiano Kirti 
Narayan Chaudhuri (1990)1, de facto, diversos historiadores desta arena in-
1 Embora reconhecendo o Islão como elemento comum entre as sociedades da costa 
oriental africana e as outras culturas do Índico, para Chaudhuri as comunidades afri-
canas inserem-se numa lógica separada (1990). Moorthy e Jamal (2010: 16) chegam 
a definir de “escandalosa” esta postura de Chaudhuri e inclusivamente comparam a 
exclusão de África da sua análise do Oceano Índico com as problemáticas posições de 
Hegel em relação ao continente (Moorthy / Jamal, 2010: 82).
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ter-regional têm vindo a defender a integração do litoral e das ilhas africanas 
no universo de trocas económicas, políticas e culturais moldadas pelas mon-
ções e pelas águas do Índico (Bose 2006; Pearson 2003). No caso específico 
das relações entre Moçambique e o Índico, Maria Paula Meneses chama a 
atenção para um aspeto fundamental: a ocupação efetiva do território, e 
logo a criação do Moçambique moderno por parte dos Portugueses após a 
conferência de Berlim é um fenómeno relativamente recente, pelo que
[…] as marcas de outras presenças, de outras referências mantêm-se presentes 
nos trânsitos cosmopolitas que caracterizam a região. Como consequência, do 
ponto de vista político, a história de muitos dos cidadãos de Moçambique in-
dependente reflecte as histórias cosmopolitas do oceano Índico, constituindo 
um desafio às novas identidades, dando azo à emergência de cosmopolitismo 
locais […] (Meneses 2012: 316).
No que se refere ao domínio dos estudos culturais e literários, no entan-
to, a integração da costa africana nas abordagens centradas no paradigma 
inter-regional do Índico vem sendo operacionalizada sobretudo ao nível 
da East Africa – Quénia, Somália, Tanzânia (Gosh / Muecke 2007) e da 
África do Sul, permanecendo Moçambique ainda pouco explorado nesta 
perspetiva. No plano especificamente literário, a categoria “Literaturas do 
Índico” continua, a nosso ver, a ser utilizada muitas vezes numa lógica ex-
clusivamente insular, e portanto referida apenas às produções oriundas de 
Reunião, Madagascar, Maurícia e Comores. Como bem demostra a refle-
xão de Moradewun Adejunmobi, a articulação África-Oceano Índico tem 
sido problemática, a vários níveis, por razões diversas. Para cingirmo-nos 
apenas ao domínio cultural e literário, não é raro os próprios escritores dos 
países insulares do Índico sublinharem a sua distância em relação a África, 
atuando, por vezes, um processo de recalcamento do passado histórico da 
região e atualizando visões negativas e estereotipadas de África e dos africa-
nos. É interessante que, na opinião desta estudiosa, a relação problemática 
com as origens e com o passado é suscetível de ser equacionada enquanto 
característica comum dos imaginários do Oceano Índico, devendo estimu-
lar uma reflexão mais ampla em torno dos processos de construção identi-
tária que se dão nessa área do mundo (Adejunmobi 2009: 1257). 
De forma especular, as relações conflituosas que marcam o espaço 
inter-regional do Índico encontram representação em textos de autores 
moçambicanos que testemunham a visão estereotipada e a desconfiança 
popular de que são objeto as pessoas oriundas do subcontinente indiano, 
frequentemente associadas, como veremos também na novela Neighbours 
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de Lília Momplé, à conivência com o poder colonial e a práticas desnacio-
nalizadoras, tanto durante a época colonial, quanto no pós-independência 
(Can 2013: 286). Uma situação análoga, mutatis mutandis, dá-se no con-
texto sul-africano, onde os indivíduos de origem indiana não raras vezes 
são percecionados como “estrangeiros”, apesar da sua longa presença no 
tecido económico, cultural e identitário do país (Samuelson 2010: 299). 
Este mosaico de olhares cruzados testemunha as diferenças, as ten-
sões e os conflitos que marcam o espaço do Oceano Índico, ressaltando 
a complexidade das paisagens identitárias resultantes das interações po-
líticas, económicas e culturais que desde sempre se têm travado entre as 
muitas margens deste oceano. Por um lado, estas circunstâncias remetem 
para o problema da “unidade” do Oceano Índico, discutido por diversos 
estudiosos. De acordo com Chaudhuri, por exemplo, os meios de trans-
porte, o movimento das pessoas, ou os intercâmbios económicos, teriam 
criado elementos de coesão, enquanto que a religião, os sistemas sociais e as 
tradições culturais estariam na base dos contrastes profundos que marcam 
este oceano (Chaudhuri 1985: 3). Outras análises procuram investigar a 
questão da unidade a partir dos fatores de longa duração e dos elementos 
que caracterizam a estrutura profunda do Índico: para Pearson, trata-se por 
exemplo de monções, portos, navios e mercadores (Pearson 2003: 13-26). 
Por outro lado, devido à circulação milenar de pessoas, moldada pe-
los circuitos religiosos e comerciais, e pelas trajetórias da escravatura e do 
trabalho forçado, o Oceano Índico tem vindo a ser considerado como um 
espaço intrinsecamente caracterizado pela heterogeneidade e pela hibridez, 
configurando-se como zona de contacto por excelência (Moorthy / Jamal 
2010). Para o nosso propósito, de acordo com a formulação proposta por 
Mary Louise Pratt, entendemos por zonas de contacto “social spaces where 
disparate cultures meet, clash, and grapple with each other, often in con-
texts of highly asymmetrical relations of domination and subordination, 
like colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out across the 
globe today” (Pratt 1992: 4). Assim, o conceito de zona de contacto resulta 
ser relevante para uma abordagem não celebratória e acrítica da “hibri-
dez” na medida em que salienta a dimensão conflituosa dos processos de 
contacto cultural.2 Não é por acaso, então, que este conceito se aplica aos 
2 Isto torna-se ainda mais pertinente no caso de Moçambique e das outras ex-colónias 
portuguesas, na medida em que a miscigenação funcionou, em determinados períodos, 
como ferramenta do império. 
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lugares privilegiados das interações transoceânicas, como é o caso das ilhas 
e das cidades costeiras e portuárias (Pearson 2003; Hofmeyr 2007). Pro-
duzidas pelos trânsitos e por dinâmicas de interação transnacional, estas 
zonas de contacto colocam em questão a nação enquanto “comunidade 
imaginada” (Anderson 2006: 6), bem como as identidades e os imaginários 
nacionais que se querem homogéneos, funcionando como lugares onde se 
inscrevem, física e simbolicamente, narrativas étnicas, religiosas, de classe, 
género, etc. 
Ao utilizarmos estas perspetivas teóricas na análise de textos literários 
de autores moçambicanos, não pretendemos sugerir uma inclusão acrítica 
da literatura moçambicana enquanto corpus literário nacional na categoria 
das “Literaturas do Índico”. Se por um lado um alargamento desta cate-
goria proporcionaria dimensionamentos inéditos das literaturas africanas, 
favorecendo abordagens comparativas translinguísticas entre sistemas li-
terários dos Sul Global (Brugioni 2012: 389), por outro lado, a hipótese 
que poderá surgir da análise aqui proposta pretende sugerir uma operação 
“cartográfica” distinta, sustentada pelas seguintes perguntas: será viável a 
constituição de um corpus de narrativas transnacionais do Índico de certo 
modo desvinculado de cânones e sistemas literários nacionais? Um corpus 
formado por aspetos marginais e periféricos destes sistemas e também dos 
próprios textos literários em questão? Um corpus, se quisermos, formado 
por índicos indícios, que como os movimentos oceânicos fazem e refazem 
a história sem nunca se cristalizarem em constructos essencialistas? Deixa-
mos em aberto estas perguntas, procurando ensaiar esta busca de indícios 
nas obras em estudo. Como veremos, de facto, tanto as casas descritas em 
Neighbours de Lília Momplé, quanto a loja retratada no conto de João Pau-
lo Borges Coelho, remetem para zonas de contacto – a cidade de Maputo, 
e a Ilha de Moçambique – que convocam o Oceano Índico “with its ine-
qualities, tensions, potential wars, its cosmopolitanism, its multipolarity, 
its dynamism and its creativity” (Vergès / Marimoutou 2012: 14). 
Índicos indícios em Neighbours
De acordo com a nota introdutória de autoria de Lília Momplé, Neigh-
bours convoca “a permanente e trágica ingerência da minoria racista da 
África do Sul” (Momplé 2012: 7) no Moçambique pós-colonial, aludin-
do, logo a partir do título, à sinistra vizinhança do apartheid sul-africano 
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(Momplé 2012: 8). Na novela, vizinhos são alguns dos protagonistas dos 
acontecimentos narrados, e vizinhos são também os países de origem das 
diversas personagens, sugerindo-se assim a existência de um mapa de re-
lações de vizinhança no qual a vida de cada indivíduo se inscreve, tanto a 
nível micro – a cidade e o prédio –, quanto a nível macro – regiões geográ-
ficas e geopolíticas, e Estados. 
Inspirada por um ataque terrorista3 realmente ocorrido na cidade de 
Maputo nos anos de 1980, por mão de um grupo de sul-africanos e mo-
çambicanos, a novela descreve as vicissitudes dos habitantes de três apar-
tamentos distintos, no período entre as 19 horas de um dia de maio e as 8 
horas da manhã seguinte. A narração articula-se em cinco capítulos iden-
tificados pelas horas exatas – “19 horas”, “21 horas”, “23 horas”, “1 hora”, 
“8 horas” – cada um dividido por sua vez em três subcapítulos que indicam 
a localização dos acontecimentos – “Em casa de Narguiss”, “Em casa de 
Leia e Januário”, “Em casa de Mena e Dupont”. Esta estrutura é alterada 
apenas no segundo capítulo – 21 horas – onde os flashbacks relativos a três 
personagens – Dupont, Zalíua, e Romu – constituem mais três subcapítu-
los; e no último capítulo – 8 horas – formado por um subcapítulo único. 
Através desta estrutura tripartida, as três casas, justapostas sincronicamen-
te, funcionam como cronótopos4 (Bachtin 1979: 232), materializando em 
termos espaciais a passagem das horas (Owen 2007: 147). Para além de 
fornecer mais detalhes sobre as personagens através do deslocamento tem-
poral, o flashback opera também um movimento no espaço ao convocar os 
lugares de origens dos protagonistas, proporcionando-nos uma incursão 
pelo país que estilhaça ainda mais profundamente qualquer noção de uni-
dade e homogeneidade nacional. 
Na primeira casa focalizada pelo narrador, vivem quatro mulheres 
muçulmanas de ascendência indiana: Narguiss (que será uma das vítimas 
do ataque) e as suas três filhas – Muntaz, Rábia e Dinazarde. Em vários 
momentos da narração, Narguiss e Muntaz são retratadas na cozinha en-
quanto preparam a comida para a festividade religiosa islâmica do Ide, que 
marca o fim do Ramadam. Na segunda casa vive um casal de moçambi-
3 O acontecimento que inspirou a novela teve lugar em Maputo no dia 29 de Maio de 
1987. Um grupo de sul-africanos e moçambicanos atacou quatro prédios, entre os 
quais a sede do African National Congress. No ataque morreram um jovem casal e um 
segurança.  
4 Para Michail Bachtin o cronótopo é uma unidade de análise narrativa que articula as 
categorias de espaço e tempo.
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canos que, como observa Hilary Owen, representa “o povo” leal, ainda 
empenhado na construção da nova sociedade moçambicana, apesar dos 
conflitos e dos problemas que afligem o país (Owen 2007: 149). Trata-se 
de Leia e Januário, também vítimas do ataque. Na terceira casa mora o 
casal formado por Mena, moçambicana de Angoche, no Norte de Moçam-
bique, e Virgílio Dupont, nascido no Sul, mas de origem mauriciana, que 
irá cometer o crime juntamente com mais dois moçambicanos – Romu e 
Záliua – e dois sul-africanos. 
Começando a narração às 19 horas, a preparação da comida é o pri-
meiro elemento comum de todas as casas: prepara-se o jantar em casa de 
Leia e Januário, e de Mena e Dupont; e prepara-se a comida para a fes-
tividade religiosa do dia seguinte em casa de Narguiss. Na realidade, os 
produtos alimentícios, os pratos e as práticas de preparação e consumo de 
comida, são elementos aparentemente marginais, mas recorrentes em toda 
a novela, desempenhando diversas funções na economia da narrativa, e 
sendo por isso suscetíveis de múltiplas interpretações. 
Desde os estudos antropológicos de cariz estruturalista de Lévi-Strauss 
(1958; 1964), passando pela sociologia do gosto de Bordieu (1979), ou 
ainda pela abordagem culturalista e substancialmente política de Appadu-
rai – para citar apenas alguns dos estudos mais marcantes sobre este tópico 
– os aspetos e os significados simbólicos atribuídos à comida, expressos 
através da culinária e das práticas de consumo são centrais para a análise 
da cultura – entendida como facto social dinâmico – e das sociedades. 
Sendo um “poderoso dispositivo semiótico” (Appadurai 1981: 494), em 
determinados contextos a comida pode simbolizar e reforçar fronteiras en-
tre indivíduos ou entre grupos, ativando diferenciações – e discriminações 
– de classe, raça ou de género. De facto, como afirma Akhil Gupta: “a 
gastronomia proporciona-nos uma perspetiva íntima sobre o modo como 
as pessoas constroem hierarquias de classe, identidades étnicas, diferenças 
de género, fronteiras religiosas e distinções entre o sagrado e o profano” 
(Gupta 2006: 212).
Ao introduzir-nos na intimidade das casas, a novela de Momplé parece 
de facto favorecer a perspetiva íntima de que fala Gupta. A abundância 
de comida em casa de Narguiss – numa altura de grande escassez no país 
por causa do conflito armado entre Frelimo e Renamo – está associada à 
origem indiana do marido Abdul, e portanto às atividades provavelmente 
ilícitas através das quais o homem consegue ter acesso aos produtos. Este 
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tipo de caracterização negativa das personagens de origem indiana atinge 
também uma prima de Narguiss, Fauzia: 
Filha de indianos mestiços, Fauzia pertence àquele número de moçambicanos 
que foram apanhados desprevenidos pela independência do país. Perfeita-
mente adaptada à sua condição de colonizada com alguns privilégios, a ideia 
de Pátria é demasiado ampla para encontrar eco no seu horizonte estreito, 
onde só cabe o pequeno círculo de familiares e amigos (Momplé 2012: 39).
O diálogo entre Narguiss e Muntaz, e os comentários do narrador são 
especialmente significativos no que diz respeito ao modo como a comida 
se associa a representações fundadas num laço indissociável entre raça e 
classe: 
– Nós não vai dormir hoje. Ter qui cozinhar chamuça, caril, gilebe, mahaza, 
tudo às pressas – lamenta ela.
– E a mãe deve estar bem contente por ter tanta coisa para cozinhar. A maior 
parte das pessoas aqui não têm nada. Festejam com upswa e repolho, mais 
nada – diz Muntaz, com uma ironia amarga. 
– É verdade… tem razão, muitos não tem nada… – concorda Narguiss, de-
pois de um breve silêncio, encarando a filha com o seu jeito entornado, misto 
de doçura e estupidez. 
– Principalmente os pretos e também os mistos como nós. Os indianos puros, 
esses sempre arranjam qualquer coisa – acrescenta Muntaz.
Narguiss concorda mais uma vez e, intimamente, agradece a Alá por o seu 
Abdul, filho de mãe cafusa e pai indiano, ter saído inteiramente a este em la-
dinice, pois não há dúvida que é um verdadeiro fura-vidas e, por esse motivo, 
ela lhe está imensamente grata…
É, de facto, surpreendente que, numa época de extrema carência no país, no 
frigorífico de Narguiss não falte a carne de vaca e de cabrito, o peixe graúdo, a 
manteiga, os refrescos… E, na despensa, não falte também o arroz, o açúcar, a 
farinha de trigo, a aletria, as especiarias… tudo conseguido através de “esque-
mas” que ela nunca procurou aprofundar (Momplé 2012: 12-13).
Em casa de Narguiss, a quantidade e a qualidade dos produtos, bem como 
o “corpo imenso” dela, assinalam o poder associado ao ilícito, por sua vez 
resultante da origem indiana das personagens, e ao mesmo tempo um certo 
grau de alienação desta família em relação à condição económica, social e 
política do país. Numa situação oposta estão os “pretos” de que fala Muntaz, 
que apenas comem upswa5 e repolho porque desprovidos de oportunidades 
de acesso a outros produtos, como no caso de Leia e Januário, para os quais 
5 Upswa é um prato a base de farinha de milho cozida com água e sal ou leite de coco.
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[…] a farinha de milho e o repolho e, por vezes, o carapau congelado, têm 
sido, durante os últimos três anos, os únicos produtos acessíveis no mercado 
de Maputo. Quanto ao resto, ou não existe, ou é vendido na candonga e na 
Interfranca a cooperantes e a uns tantos moçambicanos privilegiados ou la-
drões (Momplé 2012: 45).
No seu comentário, o narrador deixa entender a situação de desigualdade, 
quanto ao acesso aos produtos, vigente no país. Tal crítica assume ainda 
mais força na medida em que os que não têm acesso pertencem ao “povo 
leal”, sendo os cidadãos que mais enfrentam com espírito de adaptação as 
privações impostas pela situação política do país. 
Mas quais outros sentidos estão por trás de tantas alusões e de tão 
frequente recurso no que diz respeito à comida? Quais outros sentidos 
poderemos atribuir à minuciosa enumeração das comidas que Muntaz e 
Narguiss preparam para os festejos do Ide? Ou à longa lista dos pratos que 
Narguiss lembra terem sido servidos durante o casamento dela com Abdul 
(Momplé 2012: 109), no longínquo Norte? As chamuças recheadas de 
carne, os vários tipos de caril, as apas fritas, o chatini de cenoura, o gilebe… 
Trata-se, a nosso ver, de índicos indícios, já que, como nos lembra Mene-
ses, uma parte significativa dos pratos nacionais moçambicanos integra-se 
na mais ampla cultura culinária do espaço inter-regional do Oceano Índico 
(Meneses 2009: 27-28). Simbolizando nações, etnicidades, regiões e co-
munidades, as práticas culinárias são também terrenos poderosos de trans-
culturação e apropriação criativa, bem como de “invenção da tradição”. 
Assim, as referências a pratos e alimentos do património culinário nacional 
por parte de personagens muçulmanas de origem indiana, convocam na 
novela as complexas redes de relações e contactos económicos, comerciais 
e culturais transoceânicos, funcionando como índicos indícios que assina-
lam a integração de Moçambique na esfera de influência do Oceano Índi-
co. À luz destas considerações, cabe perguntarmo-nos se não será, de fac-
to, a identidade de Narguiss – moçambicana/muçulmana/indiana – uma 
identidade não apenas africana, ou afro-asiática, mas sim “indoceánica”? 
Se, por um lado, os trânsitos culturais e as apropriações de cariz gastro-
nômico representam uma dimensão criativa e uma possível narrativa trans-
nacional do Oceano Índico ainda pouco explorada no contexto moçambi-
cano, por outro lado, a casa de Mena e Dupont retratada em Neighbours 
salienta também as tensões e os conflitos ligados aos estereótipos raciais 
que circulam neste mesmo espaço. Tal como aquela de Narguiss, a casa 
onde se concerta o crime está repleta de comidas e bebidas, conseguidas 
graças ao dinheiro estrangeiro que Dupont ganha pelo seu envolvimento 
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no grupo criminoso. O consumo de whisky como signo de poder e lideran-
ça por parte de Romu; a preparação da refeição por mão de Mena; a an-
siedade projetada na comida por Dupont; o desconforto dos sul-africanos 
brancos frente à perspetiva de partilharem o jantar com os moçambicanos 
negros: para todas as personagens, o ato de consumir comida está relacio-
nado com representações de cariz racial e social, como também confirmam 
as palavras de Dupont e os comentários do narrador:
– […] O jantar está a andar ou não?
– Está – diz ela secamente.
– Tem de correr tudo bem. É gente fina, sul-africanos brancos. Por isso vê lá 
o que fazes (Momplé 2012: 32).
“Nada de caril e matapas. Só carne, batata e salada” ordenara ele de manhã 
(Momplé 2012: 127).
A emblemática e problemática personagem de Virgílio Dupont, nascido 
em Xinavane, no Sul de Moçambique, mas de origem mauriciana, carrega 
uma narrativa identitária muito pouco explorada na literatura moçambica-
na – a dos mauricianos em Moçambique, ou seja, outra possível narrativa 
de identidades “indoceánicas”. No caso de Dupont, trata-se de uma narra-
tiva alicerçada em preconceitos raciais que marca todas as suas interações. 
Em linha com o distanciamento de África, detetado por Adejunmobi em 
vários escritores das ilhas do Oceano Índico, Dupont afirma a sua superio-
ridade racial em relação aos negros em geral, e a Mena em particular, que 
por sua vez 
[…] nunca compreendeu em que se baseavam tais convicções racistas, vis-
to todos os mauricianos lhe parecerem mulatos, embora alguns com cabelo 
quase liso. O que não tardou a compreender foi que, por não ser mauriciana, 
pelo menos de origem, não passava de uma intrusa no meio daquela gente 
(Momplé 2012: 67).
Moldada pela milenar circulação de pessoas, ideias e mercadorias, a histó-
ria do Oceano Índico, como sabemos, foi sendo escrita também pelos trá-
ficos de escravos e mão-de-obra contratada; pelas políticas de cooperação e 
apoio tanto para a consolidação das independências dos países desta “arena 
inter-regional”, quanto para a desestabilização das mesmas. Como Neigh-
bours realça, no quadro mais amplo do Oceano Índico, um dos paradoxos 
gritantes do apartheid – surgido para separar – foi de ter unido os destinos 
de tantos indivíduos de origens distintas que, de facto, colaboraram para 
desestabilizar as sociedades que emergiam da dominação colonial. Assim, 
Jessica Falconi130
a cidade de Maputo retratada na novela – a Maputo da década de 1980 
– configura uma zona de contacto, lugar de encontro e conflito entre per-
sonagens de distintas origens geográficas, sociais e étnicas, cujos destinos 
convergem para um lado obscuro da história recente do Oceano Índico. 
De panos e bordados: geografias trans(n)acionais do imaginário
Com “O pano encantado” – na realidade, com toda a coletânea Índicos 
indícios: Setentrião e Meridião – João Paulo Borges Coelho estabelece uma 
relação explícita e direta entre a costa moçambicana e o universo do Oce-
ano Índico, como bem esclarece o prefácio incluído no primeiro volume 
de contos: 
O mar Índico molha, um a um, os cerca de dois mil e quinhentos quiló-
metros da costa de Moçambique – uma extensão apreciável. Maior ainda se 
considerarmos as ilhas que há espalhadas ao longo dessa costa, inúmeras. E 
muito, muito maior se tivermos em conta as histórias que esse simples facto 
tem alimentado no imaginário do presente e ao longo do tanto tempo que 
passou (Coelho 2005: 9).
A Ilha de Moçambique, onde se situa a ação narrativa, é de facto um lugar 
emblemático da vertente índica da história moçambicana. Ao mesmo tem-
po, trata-se de um lugar investido de significados distintos, e incorporado 
de forma controversa no imaginário nacional: por um lado, a Ilha como 
“lupanar da história” (Sopa / Saúte 1992: 53), sítio infernal de escravatura 
e de submissão às diferentes dominações que por ali passaram; por outro, 
nas antípodas, a imagem de um lugar exemplar de convivência pacífica en-
tre povos e culturas, emblemático daquele “mundo que o português criou” 
teorizado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre (1940). A apresentação 
da Ilha que o narrador faz na abertura do texto também refere as diferen-
tes perceções do povo: “Como sempre, há a versão daqueles que olham a 
Ilha com estranheza e a dos outros que a consideram o centro do mundo, 
e ao outro lado o mato” (Coelho 2005: 13). A estas duas versões da Ilha, 
assinaladas inicialmente, seguir-se-ão outras duplicidades e ambivalências 
– históricas, religiosas, identitárias – que tornam este pequeno lugar do 
mapa numa zona de contacto onde se cruzam, sem porém se fundirem, 
diversos itinerários e imaginários que remetem para a arena inter-regional 
do Oceano Índico. 
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Os dois protagonistas do conto, o senhor Rashid, dono da Alfaiataria 
2000, e o jovem empregado Jamal, encarnam duas versões diferentes e irre-
conciliáveis do Islão, por pertencerem a distintas confrarias com uma longa 
história de conflitos e rivalidades. Projetado principalmente nos proveitos 
da sua atividade, o dono da alfaiataria está ainda fortemente vinculado ao 
passado colonial (Can 2011: 300), como revela o seu orgulho em lembrar 
um fato realizado para o Governador-Geral, bem como a variedade de te-
cidos de que “antes” dispunha: “lã de estambre ou cheviote, caxemira, ve-
ludos de seda e algodão, linhos do grosso e do fino, cânhamo, musselinas e 
chitas, tules e até fazenda-de-negro de puro algodão de Damão para os mais 
pobres” (Coelho 2005: 19). Tal como os produtos alimentícios, os têxteis se 
inscrevem num conjunto de códigos que assinalam diferenças sociais, per-
tenças a determinados grupos, e outras mensagens de cariz cultural e iden-
titário. Devido também à sua universalidade e mobilidade, os têxteis são, 
de facto, elementos fundamentais para os estudos culturais (Guy 1998: 47). 
Para o senhor Rashid os panos funcionam principalmente como elo de 
continuidade com o passado. Incapaz de se resignar à perda do antigo pres-
tígio associado à sua atividade na época colonial, o senhor Rashid investe 
os panos de uma anacrónica atualização do passado, manifestando a mes-
ma nostalgia colonial que informa o nome da Alfaiataria 2000. Angustia-
do pela perda do passado, o alfaiate projetara-se no futuro, acabando por 
construir, como salienta o comentário irónico do narrador, “um futuro do 
passado” (Coelho 2005: 15). Contudo, o nome atribuído à loja – sabemos 
pelo narrador – não se vê escrito nem em letreiros, nem em papéis, já que 
nada parece registar oficialmente tudo o que se passa na alfaiataria: “Tudo 
isto dito de boca, nada de escrito” (Coelho 2005: 16), nada a testemunhar 
o dia-a-dia da loja, o dinheiro que entra e sai, assegura repetidamente o 
narrador. De acordo com a leitura de Nazir Can, estes elementos apon-
tam para “a imagem do vendedor indiano, elemento que, devido a uma 
instável posição na sociedade, instaura a ambivalência, a desconfiança e o 
humor” (Can 2011: 304). Por outro lado, a nosso ver, a atmosfera quase 
fantasmática construída em torno da Alfaiataria, devido à falta de marcas 
concretas das suas atividades, reforça a dimensão de nostalgia caracteriza-
dora desta personagem, como se a realidade do presente não passasse de 
uma ansiedade em relação ao passado e de uma fantasia do futuro. Como 
se a Alfaiataria fosse, substancialmente, uma ruína. 
Para o dono da alfaiataria, mergulhado na nostalgia, os panos são es-
sencialmente instrumentos para ganhar dinheiro, para reafirmar o prestí-
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gio – conferido pela arte da alfaiataria – e sobretudo para exercer o poder 
de atribuir valor aos objetos, regulando as transações dos desejos. De facto, 
quando o patrão se apercebe que o empregado está a bordar um pano não 
destinado à venda, reage contra a tentativa de Jamal de subtrair o tecido 
ao seu estatuto de mercadoria, e reafirma o poder que lhe advém da pro-
priedade dos meios de produção, gerindo a transação com uma turista 
italiana, que acaba por “comodificar” novamente a peça. De forma subtil, 
o narrador revela este jogo de forças, e os significados simbólicos e sociais 
por trás do gesto de Rashid:
Não o fiz por mal, diria o senhor Rashid, se tal lhe fosse perguntado. Foi 
apenas um bom negócio do qual uma parte, parte boa, acabou por ir parar 
às mãos do próprio Jamal, que foi, reconheço, quem fez a obra. E paguei-lhe 
a parte que lhe correspondia. Mas é também necessário que ele sinta que se 
utilizou do meu espaço, da minha máquina de costura, da reputação que esta 
alfaiataria com nome de futuro trouxe a todos nós (Coelho 2005: 33-34).
Por seu lado, o jovem Jamal transforma o pano numa sofisticada narrativa 
identitária, religiosa e artística. A “leitura” do bordado do jovem leva-nos a 
cumprir a viagem sagrada que começa na sua casa, no bairro de Macaripe, 
e passando por ilhas e faixas costeiras do Índico, chega até à Meca, para no 
fim regressar ao ponto de partida, à sua casa na Ilha. Como afirma o nar-
rador, “procuramos agora o verso porque é normalmente aí que se acham 
as raízes, o segredo do enigma que é cada bordado” (Coelho 2005: 38). De 
facto, se num lado do pano Jamal desenha uma sagrada “geografia trasna-
cional do imaginário”6 religioso, o que o narrador encontra no verso é, na 
realidade, outro direito: “a história da sua dikiri, a sua confraria” (Coelho 
2005: 38) narrada através do filtro subjetivo da arte e das emoções. Assim, 
a história e a geografia do Islão de Jamal, o espaço e o tempo, combinam-se 
na peça artística, e o pano torna-se um autêntico texto narrativo, cujo con-
teúdo aponta para as múltiplas histórias e narrativas identitárias inscritas 
na costa e nas ilhas moçambicanas – narrativas muitas vezes invisíveis para 
os “clientes” que, no pano encantado, apenas veem um mapa da Ilha. 
Se o conflito entre o dono e o empregado, e a fé religiosa deste últi-
mo constituem a principal linha narrativa do conto, por outro lado, se 
pensarmos no título que o autor escolheu, e na advertência de que “O 
pano encantado traz bordadas muitas histórias dentro da mesma história” 
6 A expressão “transnational imaginative geography” é de Moorthy e Jamal (2010: 4).
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(Coelho 2005: 10), uma outra linha narrativa, simultaneamente periférica 
e central, se impõe à nossa leitura. Enquanto pouco ou nada sabemos da 
vida de Rashid e Jamal, podemos pelo contrário reconstruir a “biografia” 
do pano encantado. Como defende Igor Kopytoff no seu ensaio de referên-
cia “The cultural biography of things: commodization as process” (1986), 
a produção de mercadorias não é apenas um facto da esfera económica, 
mas também um processo cultural. Determinados objetos em presença 
de certas condições podem adquirir o estatuto de mercadoria, e perdê-lo 
em circunstâncias distintas. E, como no caso do pano encantado, certos 
objetos são considerados mercadorias por alguns, e não por outros (Kopy-
toff 1986: 64), já que são investidos de distintos significados simbólicos, 
desejos ou expectativas. 
No interior da Alfaiataria 2000 os panos e os tecidos entram – trazidos 
pelos clientes – para serem transformados em mercadorias. Como já referi-
mos, uma primeira tentativa por parte de Jamal de desviar um pano da sua 
vida de mercadoria é logo censurada pelo senhor Rashid. “Bordo um pano 
sem importância, patrão. Coisa minha. Para enganar o tempo” (Coelho 
2005: 32), diz Jamal, esperando conseguir fugir ao olhar inquisidor do 
patrão. A improvisa intrusão do olhar de uma turista italiana – enfatizado 
pela máquina fotográfica e pela expressão pronunciada: “Guarda che bel-
lo!” (Olha que lindo!) – e a pergunta direta “Quanto é?”, seguida da indi-
cação de um preço por parte do senhor Rashid reintroduzem de imediato o 
pano no circuito da transação económica, atribuindo-lhe novamente o es-
tatuto de mercadoria. O comentário do narrador capta este jogo de olhares 
e desejos, traduzindo os pensamentos e sentimentos de Jamal: “O senhor 
Rashid, sem ter em conta tudo isso, fechando logo ali o negócio como se 
fossem umas calças que mediu e riscou, e estivesse concluindo” (Coelho 
2005: 33). O pano encarna não apenas as profundas diferenças religiosas 
entre o jovem empregado e o dono, como também distintos regimes de 
valor. Para o senhor Rashid parece ser fundamental manter o estatuto de 
mercadoria de todos os tecidos que entram na sua loja; as suas repetidas 
alusões à reputação da alfaiataria deixam-nos entender o quão importante 
é para ele não transgredir à sua função social de comerciante, continuando 
a atualizar o passado através das transações com os clientes. Recorrendo 
novamente ao ensaio de Kopytoff, entendemos que na Alfaiataria 2000 
dois mundos distintos estão em luta: para o senhor Rashid trata-se de um 
mundo perfeitamente mercadorizado, onde tudo pode ser objeto de tro-
ca ou venda; Jamal, pelo contrário, tenta instituir um mundo onde os 
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objetos, de tão singulares e únicos, são incomparáveis, incomensuráveis e 
por isso não trocáveis. Uma vez perdidos os rastos do primeiro pano, cuja 
biografia imaginamos continuar nas mãos da turista italiana, uma nova 
história, uma nova biografia começa com o segundo pano, que Jamal tenta 
desta vez “proteger” com mais forças e medidas, sem porém conseguir. 
Assim, num escuro recanto da pequena Ilha de Moçambique e do mundo, 
universos e narrativas identitárias entram num conflito materializado pelo 
pano: objeto singularizado e único para Jamal; gesto repetido e suporte do 
passado para o senhor Rashid.
O “Islão ramificado” (Can 2011: 306) bordado por Jamal; o dúplice 
estatuto do pano enquanto objeto artístico e mercadoria; a arte costureira e 
as transações comerciais e simbólicas à volta dos tecidos, bem como rastos 
e ruínas do passado colonial, configuram, em nossa opinião, mais uma 
possível narrativa do Oceano Índico, entendido como espaço cultural tal 
como o definem Vergès e Marimoutou: 
It is a cultural space overarched by several chronotopes, where temporali-
ties and territorialities are constructed and deconstructed. An ocean linking 
continents and islands. A space that is Afro-Asiatic, Moslem, Christian, Ani-
mist, Buddhist, Hindu, and creolised. An ocean of trade winds, monsoons, 
cyclones and winds. […] It is piecemeal and fragmented, but also traversed 
by common itineraries; this ocean is marked by the different temporalities 
found there: Malayo-Indonesian, globalisation, the Muslim economic world, 
European thalassocracy, pre-European global empires, trade and slavery, and 
European empires (Vergès / Marimoutou 2012: 14).
Conclusão: em direção às narrativas transnacionais do Oceano 
Índico
O propósito do itinerário de leitura de dois textos literários que, à primeira 
vista, pouco têm em comum, foi procurarmos índicos indícios que reme-
tessem para o que fomos definindo de narrativas transnacionais do Ocea-
no Índico. Procurámos ressaltar aspetos e linhas narrativas de certo modo 
laterais, marginais, ou, se quisermos, periféricas na própria economia dos 
textos analisados. A ingerência sul-africana em Moçambique, materializa-
da no ataque terrorista relatado em Neighbours, e a narrativa religiosa de 
Jamal, materializada no pano do conto de Borges Coelho, são aspetos cen-
trais dos enredos e, simultaneamente, representam os terrenos das divisões 
e dos conflitos que caracterizam o espaço inter-regional do Oceano Índico. 
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Por outro lado, o papel da comida em Neighbours ou a biografia cultural 
do pano encantado, remetem, a nosso ver, para o mais amplo universo da 
cultura material, das transações e dos intercâmbios comerciais e culturais 
que estão na base do Oceano Índico enquanto entidade histórica, mas so-
bretudo imaginária. Por outras palavras, pretendemos interrogar o modo 
como as diferentes declinações da cultura material fundam e alimentam 
imaginários, e logo, narrativas transnacionais do Oceano Índico. Ao singu-
larizar o pano, tentando subtrai-lo ao seu estatuto de mercadoria, Jamal 
não se revolta apenas ao nível religioso; revolta-se também contra a cultura 
material e o imaginário a ela associado de que o senhor Rashid – o comer-
ciante indiano – é portador. Mas qual será a relação entre este imaginário e 
os estereótipos surgidos no seio das sociedades coloniais, transitados na era 
pós-independências? Qual a relação entre os imaginários têxteis e culiná-
rios, as culturas pré-coloniais e as posteriores fantasias coloniais do outro, 
ou a construção das autenticidades nacionais?
Na introdução ao volume Cultures of Trade: Indian Ocean Exchange, 
Devleena Gosh e Stephen Muecke chamam a atenção para uma caracte-
rística fundamental da evolução da atuação dos colonizadores europeus: 
If we turn our gaze to the colonial period, we see Europe seeking economic 
gain through trading relationships more than through annexation of territo-
ries. Progress, in the European sense, depended on the judicious development 
of policies of appropriate government: military force, “protection”, taxation, 
religious conversion, even citizenship on occasions. But as much as the East 
was plundered for profit, the return cargo was a strangely powerful complex 
of cultural forces, as heady as the perfumes, as fabulous as the imagined and 
real treasures, as reproductive as the libidinal fantasies of the exotic (Gosh / 
Muecke 2007: 3).
No que diz respeito ao caso específico dos portugueses no Índico e no 
território mais tarde moçambicano, Meneses afirma algo semelhante, sa-
lientando aspetos culturais especialmente pertinentes para a nossa reflexão 
sobre a cultura material, enquanto elemento fundamental para a constru-
ção do imaginário do Oceano Índico: 
Chamo apenas a atenção para o facto de durante a primeira etapa colonial, a 
presença europeia na região que hoje corresponde a Moçambique ser descrita 
através das mercadorias exóticas que aí se encontravam, das lendas e histórias, 
assim como pelo relato de viajantes.
Ao contrário das Américas, a entrada na costa oriental de África no imaginá-
rio europeu não aconteceu através de uma apropriação do espaço, onde terri-
tórios e os seus habitantes foram consumidos pela Europa. Os próprios por-
tugueses (e posteriormente outros europeus) utilizaram as redes comerciais 
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existentes no circuito do Índico para obter os produtos desejados e conhecer 
essas realidades. Nessa altura apropriaram-se dos olhares locais para criar os 
seus referentes (Meneses 2012: 316).
Ambas estas reflexões convergem em realçar a especificidade da história 
colonial no espaço do Índico, onde, numa primeira fase, os “territórios” 
considerados como objeto do desejo por parte dos europeus são, na rea-
lidade, as redes comerciais e as mercadorias, mais do que os territórios 
propriamente ditos. Estes aspetos abrem mais uma pista a ser explorada 
em direção à análise da cultura material, enquanto dimensão constitutiva 
de uma gramática própria dos imaginários do Índico, fundados em narrati-
vas transnacionais que articulam diferentes temporalidades históricas, bem 
como olhares cruzados, desejos, fantasias. Como afirma Borges Coelho, 
“por detrás de tantos nomes e tantos cruzamentos, de tanta diversidade, é 
sempre o mesmo, o mar” (Borges Coelho 2005: 10).
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